À Bamako, Tessilim Adjayi pousse la porte du I TE – Archive of Malian Photography.
Un lieu discret, presque silencieux, mais chargé d’une densité historique rare.
Ici, la photographie ne se limite pas aux tirages iconiques. Elle existe aussi dans sa matérialité : des boîtes de pellicules soigneusement classées et datées, des négatifs protégés, des archives méthodiquement conservées. Le temps est organisé, rangé, préservé.
Face aux œuvres de Malick Sidibé et Seydou Keïta, l'artiste photographe Tessilim Adjayi ressent la force d’un regard qui a façonné l’imaginaire visuel du Mali et, au-delà, celui de la photographie africaine moderne.
Leurs portraits ne documentent pas seulement une époque : ils affirment une élégance, une confiance, une modernité proprement africaine.
Mais ce qui me touche tout autant, ce sont les traces invisibles du processus : les films, les supports, les inscriptions manuscrites sur les boîtes. Chaque pellicule contient une succession de vies anonymes, de gestes quotidiens, de célébrations, de silences.
Dans cet espace, le photographe Togolaise en sejour a Bamako , capitale de photographie Africaine décide moi aussi de photographier avec un vieil appareil argentique.
Un geste presque symbolique. Utiliser l’argentique ici, c’est ralentir, accepter l’attente, renouer avec une temporalité différente. Pas d’écran pour vérifier l’image. Juste la lumière, le déclenchement, et la confiance.
Photographier des archives avec un appareil crée un dialogue entre les époques :
le présent observe le passé avec les outils du passé. Cette expérience lui rappelle que la photographie est autant un acte de mémoire qu’un acte de transmission.
Les archives ne sont pas figées. Elles respirent. Elles influencent. Elles interrogent.
'' Sortir de ce lieu, c’est porter avec soi une responsabilité :
celle de continuer à produire des images conscientes de leur futur statut d’archives.'' Tessilim Adjayi